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CONFERÊNCIA 
PEDAGOGIA DA HISTÓRIA (*) . 
Muito tenho a agradecer ao Instituto de Educação e a seu Di-
retor a oportunidade que me deram, nesta noite, de vos falar de 
um assunto que me é tão caro e de vos entreter, em suma, de um 
trabalho em que há perto de quinze anos se absorveu o melhor de 
minha existência: o ensino da história. 
Tenho lecionado em lugares diversos e freqüentemente precisei 
enfrentar o problema pedagógico, ou melhor, o obstáculo pedagógi-
co, sempre diferente e sempre o mesmo, problema que na essência 
se resume na necestsidadie de tomar o pensamento em seu estado ori-
ginal para o comunicar, o tornar sensível, a quem vos ouve, com 
maior ou menor atenção. O problema não é peculiar à história, 
mas se apresenta, talvez, com maior importância no domínio de 
nossa disciplina. Não desejaria e, demais, não poderia, nesta con-
ferência vô-lo expor nas minúcias com que o vejo e o compreen-
do. Escasso seria o tempo, ainda mais que, na série de conferên-
cias que hoje se inaugura, não se trata, para meus colegas como pa-
ra mim mesmo, de vos oferecer lições de apresentação, mas antes, 
de encerramento, em que se possam inferir conclusões, sempre que 
o assunto o permita e dentro, ainda, do limite de nossas fôrças e de 
nossa inteira vontade ... 
Desde que devemos apressar o passo, para atingir o essencial,,  
deixemos de parte, se assim permitirdes, certas velhas discussões,. 
sempre abertas, em que correríamos risco de nos perder, sem inte-
rêsse . Não cairei, assim, no ridículo de defender perante vós a 
utilidade do ensino de história, o que seria, por vias travessas, abor-
dar o problema de interêsse geral da utilidade da história. Por cer-
to que a história é útil e também o é seu ensino, pela própria forma 
com que ela se oferece, como uma especulação lícita e valiosa do 
espírito, em que' também há utilidades de ordem intelectual. 
(*) . — Conferência pronunciada em setembro de 1936 no Instituto de Educação em co-
laboração com a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de 
São Paulo e publicada nos Archivos do Instituto de Educação, Ano II, n.o 2, pp. 
225-240. Por ser de grande atualidade, tomamos a liberdade de imprimi-la 
de novo, visando principalmente os nossos alunos. (E. Simões de Paula) . 
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Esquivo-me, ainda, de vos recomendar essa imparcialidade em 
'que insistem mil vêzes, como indispensável à nossa profissão e ao 
nosso ensino. Desde logo desagrada-me o têrmo: ser imparcial, em 
sentido restrito, é não tomar partido. Ora, é preciso que tomeis 
partido, em meio das dificuldades e controvérsias que são próprias 
do ofício, como também é mister que aceiteis vossas responsabilida-
des com vigor e mesmo com alegria. Na verdade o que vos pedem, 
em nome da imparcialidade, é não tomar partido antes do conheci-
mento e do exame dos fatos, para vos decidirdes com inteira pro-
bidade, com tôda lealdade. Direis, então: "Esta conclusão é provi-
sória, frágil por tal motivo, ou, ainda, vejo as coisas assim, mas é 
possível outro caminho, que aqui está...". 
Penetrareis no passado com simpatia e serenidade. Mas, valia 
a pena vô-lo dizer? Terei o direito de supor, por um instante, que 
seja necessário vos recomendar a probidade, a serenidade, o es-
crúpulo, a simpatia para com sêres e coisas do passado, e sem as 
quais não há professor ou intelectual digno dêste nome? 
Outra idéia que devemos abandonar: o( ensino de história, ao 
que afirmam, deveria ter por finalidade a formação do cidadão, de 
um cidadão ideal, ademais. Mas a história, tal como está, como de-
ve estar uma ciência, e ciência incerta como tôdas as que laboram 
no domínio social, se mantém fora da moral política como da moral 
religiosa. 
Quando eficaz, a história forma uma certo modo de ver, de 
julgar, uma certa maneira die ser, tôda intelectual. E é só. Resta 
saber se essa formação convém a êste ou àquêle pragmatismo polí-
tico. Seria o mesmo que perguntar se a formação intelectual é ele-
mento indispensável da educação cívica. E' um problema muito 
sério de que não podeis vos desinteressar, mas que ultrapassa nosso 
setor. Ali não teríamos só a história em foco e é só dela que de-
sejo vos entreter. 
Se se quiser apanhar um dos primeiros aspectos da pedagogia 
da história, o mais importante, imaginai-vos em uma sala de aula. 
O professor de história ocupa sua cátedra, digamos sua mesa de 
trabalho, ou, ainda melhor, seu posto de comando. Começa a li-
ção, que, na realidade, é uma viagem longa e difícil, para os apren-
dizes como para o guia, através do tempo e do espaço. Sejamos 
francos: viagem penosa, que há de exigir atenção, reflexão, esfôrço, 
compreensão e, direi ainda, viagem que é, e não podia deixar de 
ser, tão sómente instrutiva. Não é possível instruir-se, disse-o, mais 
ou menos, Alain, senão pelo constrangimento. Devemos repetir 
que a viagem histórica é um duro constrangimento. Assemelha-se a 
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essa viagem aprazível e plena de alegrias, do romance clássico, um 
romance em que o herói chega em dado momento diante de cenas 
instrutivas, a colheita ou a vindima, no momento exato em que o 
ferreiro bate o ferro rubro sôbre a bigorna, em que o padeiro leva 
os pães ao fôrno... Como êsse romance escolar se parece com o 
verdadeiro romance de aventuras! 
Pois, então, que essa viagem instrutiva seja simples e reduzida 
ao essencial. Deveriam todos os livros de pedagogia consagrar suas -3,tmli2teÁ,0 , 0-‘) 
primeiras páginas à simplicidade. Em casas, como esta, consagrada 
tôda ela à arte difícil de ensinar, gravem-se máximas por cima de 
tôdas as portas, para exaltar a simplicidade. Bem me compreendeis 
que não se trata dessa simplicidade que mutila a verdade, que de-
nuncia o vácuo e que é um nome de empréstimo para a mediocri-
dade, mas da simplicidade que é clareza, luz da inteligência, e que 
torna a verdade acessível ao pensamento. 
Para simplificar importa cingir-se às grandes idéias. Mas em 
meio das grandes idéias impõem-se discerní-las, distinguí-las das 
idéias secundárias. E' preciso, por isso, conhecer admiràvelmente, 
saber plenamente, para simplificar segundo as boas regras. 
Operação difícil, indispensável... Minhas lições duram uma 
hora, o que, na realidade, significa cinqüenta ou quarenta e cinco 
minutos. Será possível nesse lapso de tempo, com a cumplicidade 
do mais atento, do mais inteligente auditório, assinalar duzentos por-
menores cronológicos importantes, cem nomes próprios de pessoas 
ou de lugares, umas vinte observações e, ainda por cima, uma dúzia 
de idéias gerais, com seu cortejo de idéias vassalas? Bem vêdes que 
ter de apresentar claramente uma ou duas idéias, de importância 
média, numa conferência já é muito. A experiência vos provou, 
sem dúvida, como tenho razão em frisar esta verdade. Não receeis 
ter de repetir uma idéia importante dez vêzes se assim fôr preciso. 
Nosso auditório necessita familiarizar-se com vossas idéias, medi-
las, transformá-las e mesmo, quando conveniente, substituí-las por 
idéias contrárias, para comentar e digerir vosso ensino, o que exige , 
tempo. Entre nós é velho o preceito que aconselha ao conferencis- . 
ta intercalar em sua exposição des pensées grises, pensamentos neu-
tros, que sejam como que um repouso para quem ouve e se esforça 
por compreender. O melhor a fazer no ensino secundário, sobretudo, 
para o acomodar às pausas indispensáveis, é repetir o mesmo tema, 
variando a forma, a disposição dos argumentos e o raciocínio.. O 
ensino é a repetição, a idéia que se quer mergulhar com obstinação 
e paciência ... 
Tenho de falar dos primórdios da civilização helênica. Pen-
so, com alguns autores, que a base da civilização grega não é .a 
Grécia clássica, mas o mar Egeu, êste setor cheio de ilhas do Medi-
terrâneo. "A Grécia, direi, então, não é a Grécia, própriamente, mas 
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4o mar Egeu, não a Grécia clássica, essa península da península bal-
cânica, mas todo o mar que se estende das praias gregas às da Ásia 
:menor, das costas da Trácia à grande ilha de Creta, ao Sul". 
Mostrarei, a seguir, o mar Egeu, de que farei um esbôço, em 
.que se apontarão grandes ilhas, desde as Esporádicas, atiradas ao 
meio do mar como grãos ao vento, até às Cícladas, dispdstas em 
círculo. Dessas verei, com o auxílio dos viajantes de ontem e de 
hoje, os canais de água tranqüilas, domesticadas entre as margens 
das ilhas, dos golfos, as praias, talvez os pântanos calmos, certa-
mente as estradas que escapam para os estreitos e o Ponto Euxino 
para o gôlfo de Corinto, que se alcança além do istmo, que os 
barcos por vêzes transpõem sob estradas de madeira... Para Per-
mitir que o quadro se ajuste à moldura, farei, quando preciso, 
longos parêntesis. 
Direi por exemplo: "A civilização egípcia, vejam vocês, não 
se compreende sem a conquista do rio pelo homem, sem essa do-
mesticação paciente, minuciosa, que exigiu, para aprisionar e do-
minar o Nilo, bem mais tempo do que ordinàriamente se supõe". 
Direi, ainda: "O mesmo se deu com as civilizações mesopotâmicas, 
cuja base geográfica só se adquiriu no dia em que o homem pôde, 
depois 'de lutas seculares, vencer os enormes pantanais dos rios... 
Assim também para a civilização grega em que o mar Egeu foi a 
base corpórea. Ora, isto não se verificou quando o mar todo, o 
grande retângulo foi envolvido, não sob as malhas de um estado 
coerenee, — a política pouco importa — nem quando uma civili-
zação una sôbre êle estendeu suas redes. Na verdade isso só se 
deu ao se amortecerem os esplendores da civilização cretense, des-
sa primeira idade de ouro, quando o mundo miceneano, de nível 
inferior, certamente, abarcou as ilhas, as bordas dos pantanais sal-
gados, os golfos, as chaves e as espias do Egeu... 
O mundo miceneano, já se observou, sem nunca se explicar 
satisfatÓriamente, tem uma fôrça de expansão, de irradiação, que 
mundo cretense desconheceu. E' que o mar Egeu, então unido, 
foi conquistado pelo homem da civilização grega...". 
Dir-me-eis: "Já há alguns minutos que o compreendemos"..•.. 
Ora poderia perfeitamente retomar a mesma idéia, ainda uma vez, 
sob outra forma. "A região grega, diria, ao concluir, com todo o 
seu esplendor, sua beleza clássica, a emoção cheia de ensinamen-
tos que nos prodigaliza, a despeito de tudo isso, é espantosamente 
pobre. Condena a quem o habita a partir. A Grécia é uma col-
meia num eterno enxamear... Ora, essa "diáspora" só se fêz pos-
sível pelo mar. O mar, em terras de Grécia, é o caminho da eva-
são, da aventura, da riqueza, a porta de saída obrigatória — ver 
mar para um grego é ver sua pátria. E' claro, e bem o sabeis, 
que me refiro, antes de tudo, ao mar Egeu...". 
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Fazia eu o elogio da simplicidade. Gostaria de vos dar uma 
prova do valor da simplicidade que não estivesse totalmente no 
plano pedagógico. E a encontro, sem esfôrço, tomando o exemplo 
do insigne historiador belga Henri Pirenne, o primeiro historia-
dor de língua francesa dos tempos que correm, professor notável, 
entre todos, por quem não sou o único a Notar uma veneração parti-
cular. Poder-se-ia afirmar que Pirenne, durante os últimos anos 
de sua vida, seja ao falar como ao escrever, contentou-se em re-
petir a mesma idéia luminosa. 
"A Idade Média, explicava êle, no Congresso de Oslo, não 
começou com a invasão dos Bárbaros do século V, que "barbari-
zaram" o mundo romano em sua região ocidental, mas não a su-
primiram, pois que chegaram mesmo a se assimilar ao mundo ro-
mano do ocidente. A Idade Média começou com as conquistas 
islâmicas que deram aos árabes uma porção considerável do mun-
do mediterrâneo e que lhes entregam, nos séculos VIII e IX, o 
mar Tirreno, o Mediterrâneo ocidental, para dêle fazerem um lago 
muçulmano em que, como diz Ibne Khaldoun, os cristãos ficaram 
impossibilitados de fazer flutuar uma tábua. Segregada do mar 
-a economia ocidental regride, reflui sôbre si mesma, asfixia-se, pa-
ra se levantar o feudalismo com sua pesada arquitetura...". 
Dez, vinte vêzes, Pirenne nos descreveu êsse fechamento do 
lago e as conseqüências que dêle advieram. Para isso chegava a 
montar, com vantageln recíproca, para êle e para nós, um meca-
nismo simples. Começava a falar: tinha-se a impressão de um es-
talido que se prcduzia, de urra porta que se aferrolhava. Era Pi-
renne que explicava o fechamento do Mediterrâneo. Havia che-
gado a um tal grau de sabedoria, pedagógica e histórica, que lhe 
bastava dizer sempre a mesma coisa, para encantar o auditório, 
tanto o grande público como os círculos de eruditos... Há aí 
'evidentemente uma questão de forma e no fundo o problema pe-
dagógico, que para uns se enquadra entre os brinquedos de infân-
cia, por não o alcançarem mais alto e com mais amplitude do que 
merece, um aspecto simplesmente do pensamento que busca sua 
expressão, a encontra e sabe como comunicá-la: problema tão 
agudo para quem ensina os primeiros rudimentos da história nas 
mais longínquas escolas primárias, como para o erudito, que ao 
escrever trabalhos de fôlego prelecionou para duzentos ou trezen-
tos historiadores dignos dêsse nome, em todo o mundo... 
A simplicidade, pensem sempre. Ela vos exige sacríficios em 
que tereis de consentir. E' de grande importância que ao ensinar 
se abra mão de um mundo de pormenores. Uma lição não é um 
livro e não deve nem pode tudo dizer. E' um convite para pen- 
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sar, para refletir, uma impressão que se transmite. O professor 
que ficou preso às suas notas faz uma concorrência desastrada ao 
livro. Se êle soubesse quanto teria a ganhar em vigor, em simpli-
cidade, em projeção, se lhe fôsse dado desprender-se do papel a 
que está escravizado, para pensar diante do auditório em bloco, ,  
em massa? 
Se há uma pedagogia francesa, sua originalidade está em que 
,a lição em nosso ensino é coisa bem diversa de uma leitura, é um 
pensamento que se busca, em tertúlia familiar, diante de um au-
ditório que nunca se perde de vista, um pensamento que se bus-
, ca e por vêzes espontâneamente se encontra. Essa vacilação na 
I expressão do que se tem a dizer e que se tem de criar diante do 
1 público, essa volta à explicação já dada, em trabalho interrompi -
j do e que se recomeça em sua simplicidade viva, não podeis ima-
\ 
 
Binar como cala na massa dos alunos, e com que dinamismo se-
impõe! 
A viagem que é vossa lição não deverá aportar a terras mor-
tas. E' como que uma penetração na vida passada em tôda a sua 
ebulição. O adolescente que nos ouve tende a preferir o presente 
a êsse passado de idéias abstratas. Faça-o viver na realidade da 
história, entre coisas concretas. Por muito que tenteis banir rigo 
rosamente os têrmos abstratos ainda os tereis demais. Não direis 
a democracia, mas o povo. Não direis o Brasil, mas conforme o 
caso, os brasileiros, o govêrno brasileiro. Cortai sem piedade as 
palavras eruditas de que as crianças gostam mas não compreen-
dem. E' nossa missão, talvez, fazer com que entre largamente 
a vida no tumulto de idéias que provocam o espírito da infância 
e da juventude... A vida das coisas, a vida dos sêres. Insisto na 
vida das coisas. Todo o acontecimento que tereis para contar tem :  
um lugar no espaço e não se compreende fora de seu ambiente. São 
as árvores, as rochas, as costas, os rios de um país que trazem de 
seu passado o mais rico dos testemunhos. Numa época em que 
uma geografia inteligente nos proporciona os meios para indagar 
dessas coisas não deixeis de o fazer. Perguntai sempr e onde se 
passaram os fatos que tereis a narrar, fixai-os ao solo. Com  isso 
não perdereis tempo e trabalho. 
Imaginai que na Europa, na velha Europa, um historiador pro-
ceda a estudos familiares a meu ilustre colega professor Taunay 
e queira apresentar um esquema das bandeiras, que fizeram o 
Brasil e lhe deram todo o volume, tôda a espessura de que se cons-
truiu o país. Imaginai ainda, graciosamente, que êle se esqueça 
do cenário brasileiro, de sua imensidão fantástica, da infindável 
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cortina das selvas, dos rios caudalosos, dos pantanais febris... 
Terá êle, assim, apresentado a verdadeira imagem dessa luta gran-
diosa contra a distância, contra o espaço, contra as fôrças hostis 
da natureza selvagem? E a vida dos sêres também, isto é, sua 
irr agem viva, a dos sêres coletivos como, a dos indivíduos de uma 
raça especial que se chama de grandes homens? 
Aqui o presente vos repete a cada instante, entre vós, em 
que as coordenadas sociais são tão diferentes das nossas, a mesma 
observação a se impor: nada de durável se faz sem a cooperação 
de um grupo social. Há sempre um impulso especial, responsável 
por tudo, que ó historiador deve buscar para compreender. Se o 
jesuíta pôde criar tanto no Brasil é que êle trouxe consigo a (*CA 
ciplina, as idéias básicas da ordem, sempre fecundas no plano da. 412 44 
vida. A êsses grupos e classes, a essas células, consagrai o melhor 
de vosso tempo e de vossa atenção. Descrevei-os com precisão. 
Há de acontecer convosco o falardes freqüentemente de assuntos 
como a revolução de 1848 na Europa, dessa epidemia de revolu-
ções, dessa família de revoluções, que proliferou no Centro da.  
Europa, na Alemanha, na Itália e em França, e que só poupou as 
extremidades do continente. A revolução alemã ocupa importante 
lugar nesse grupo. O primeiro papel coube às células vivas, curio-
sas, atraentes, das Universidades, tôda entregue à alegria de sa-
ber. Descreve os prazeres, as distrações dêsses estudantes român-
ticos, a magia do luar, as noitadas nas cervejarias, as tribulações 
do "calouro". Imaginai, como que num sonho, êsses pequeninos 
mundos universitários tornando-se os senhores da Alemanha. Sim, 
como se amanhã ficássemos nós os senhores do Brasil... Pobre 
Brasil, diríeis. Pois, então, pobre Alemanha. Enquanto seus uni-
versitários, seus sonhadores, seus idealistas, divagam, na embria-
guez dos discursos, ou ainda melhor, sustentam teses de doutora-
do, no Parlamento de Frankfort, a roda da fortuna gira com ra-
pidez e brutalidade e o poder lhes escapa. O futuro responderá 
a seus sonhos futuramente e os transformará. 
Apresente, ainda, os grandes homens do passado, sem receio 
de cair, como se costuma dizer, nas imagens de Épinal. Há um 
problema difícil para o historiador na questão dos grandes ho-
mens. Não falta quem aponte a decadência do grande homem nos 
últimos anos. Como os historiadores raramente são homens emi-
nentes e a êles tocando a tarefa de os julgar e mesmo de os criar, 
pela tendência com que se empresta aos outros a própria estatura, 
verifica-se uma obscura mas perpétua erosão do grande homem. 
Dizem-nos que há um mecanismo, mesmo nas menores socie-
dades, que nos fabrica o grande homem. Se o acaso vos lançar 
nessa engrenagem automática, quando menos pensardes estareis 
no cimo da sociedade, de onde os homens se afiguram pequeninos 
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e onde tomareis atitudes de estatura colossal. Sacrificando a idéia 
bem francesa da justa medida, aceitemos que os grandes homens, 
os super-homens, os portadores de torchas, são produzidos pela so-
ciedade, mas que freqüentemente calam sôbre ela, a amoldam ou 
a deformam com suas mãos fortes, que, por vêzes, nem sempre, 
são mãos de cegos. 
Há entre os grandes homens os que o são só na aparência, 
mas há também, creio eu, os que o são na realidade dos fatos. En-
tre êle tôda uma escala de diferenças de estatura, cumprindo jul-
gá-los pelas suas obras, ainda os mais pequenos dentre vós. Penso 
que seria para deplorar banir o grande homem das nossas pales-
tras escolares. Neles encontro ensinamentos de tamanho valor! 
Por êles o despertar da inteligência toma consciência do que há 
além do caso individual, do humano, do social. Ao lado dos gran-
des homens que magníficas janelas abertas para as profundida-
des da vida! 
Mas, não é isso o que precisamente desejaria vos expor neste 
momento. O problema, que formulava e de que me afastei por 
instantes, consiste em vos dizer como convém fazer reviver os gran-
des personagens, ou pelo menos, sua sombra. Aí é o caso em que 
cada um tem sua maneira peculiar. Conheci um raro professor de 
história que se empenhava em resolver essa dificuldade pela arte 
do diálogo. Tinha um jeito todo seu de contar: "Colbert diz a 
Luís XIV...", "Mas, Majestade, observava Colbert...". Com is-
so o diálogo por si mesmo tomava um alto grau de comicidade... 
Não vos recomendaria, naturalmente, tal método de carpintaria 
de palco. 
Conheci outro, que precisei suportar e que tereis encontrado 
freqüentemente nas vidas novelescas. O autor? Um esplêndido 
-professor. Tinha uma maneira tôda sua de fazer reviver os gran-
des homens, reis, príncipes, dignitários da Igreja, proletários ou cor-
tesãos, de fitas e escarpins escarlates... Era como se a gente os 
tocasse com os dedos. Era tão convincente quanto fascinante. Con-
tudo sob a aparência dêsses triunfos havia um mecanismo tão 
simples que, ao se revelar, tôda a ilusão se desfazia. E' que o 
professor em questão infundia às suas sombras um pouco de sua 
própria vida, de seus pensamentos, de sua experiência, e, assim, 
,conforme o caso, tomava o que nele havia de Luís XIV, de do-
minador, ou de metafísico, ou de revoltado ... 
Houve um ano em que êle chegou a ser o próprio Henrique 
IV. Havia passado por duras provas no tempo que arrastava suas 
púrpuras rasgadas, uma corôa de papelão, quando nem sempre ti-
nha o que comer e se arriscava a terminar numa vala ao saltar 
os muros de uma cidade, tôda a sua picaresca carreira. Veio de-
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do recebia seus gentishomens, "dilatando os corações", presidindo 
seu conselho de ministros ou cavalgando como ao tempo em que 
era comandante do exército. 
Êsse universitário, cuja caricatura peço perdão de traçar, 
era dos que adquirem uma honrosa corpulência por uma vida me-
tódica e sedentária. Bom homem, que também "dilatava os cora-
ções", segundo a fórmula de Saint Simon. Henrique IV era um 
tipo rústico e agreste. Tinha-se a impressão, ao ouvi-lo, que sob 
suas mãos a sombra que êle nos apresentava enfunava sob o ven-
tre... Muito exagero ao vos expor esta prática pedagógica. Mas 
é grande o perigo em ocultar nesse setor frágil da psicologia e da 
existência dos grandes homens fragmentos da vossa, sem que se 
perceba. Talvez andasse mal em me deixar arrastar no debuxo 
dessas duas caricaturas. 
Para me punir vos direi qual o meu ;método próprio. Podeis 
rir dele mais tarde, o que será justo. Mas estou bastante satisfei-
to com êsse método, embora raramente o empregue, desde que 
meus estudos e meus gostos pessoais nem sempre tendem exata-
mente nessa direção. Meu método atribui uma parte importante 
à colaboração do auditório. Sob êsse ponto de vista há bons e maus 
públicos, o que quer dizer que, conforme as circunstâncias, meu 
grande homem poderá vencer ou falhar. 
Conto, com efeito, ao apresentar o personagem, que quem me 
ouça busque em sua vida, em suas recordações, essas coincidências, 
êsses ecos, que são o sinal da reflexão, da inteligência, da cum-
plicidade com quem se fala. Espero essa escalada de imagens pa-
ra dar um sôpro de vida ao personagem que tento mostrar, e 
abandoná-lo a quem me ouve, como um ser que irá viver fora de 
mim, entre o público e eu. 
Podereis me compreender melhor daqui a um instante. Nar-
ro tão sumàriamente quanto possível a vida do grande homem: 
nasceu em tal lugar, em tal dia, estudou... etc. Mas, de quando 
em quando, tento apanhá-lo num breve momento de sua vida, im-
portante, e, se possível, grave, dramático, comovedor. Lanço-o, 
então, como um pião. Haverá sinal que vos dirão se em vosso 
auditório, em vossa classe, êsse pião gira ou não. Tereis sempro 
nas fisionomias, que vos defrontam indícios claros para saber se 
vossa manobra deu ou não resultado: um sorriso, por vêzes o riso 
franco, demonstram um auditório que se entrega ao conferencista. 
Quando falava um dia do general Lapperine, que conquistou 
o Sáara para a França, e que morreu em 1921 num acidente de 
aviação, em pleno deserto, um de meus alunds, bom menino, aliás, 
eo me ouvir pilotava lá no seu banco um avião imaginário... O 
Ineu pião girava e roncava... E' preciso às vêzes lançá-lo duas 
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ou três vêzes, pois que há um prazer para quem o atira em vê-lo 
girar cada vez mais fortemente. 
Imaginai que eu vos deva entreter com Napoleão III, oh! 
aqui está um, sem dúvida, que é apenas um semi-grande homem! 
Há dez minutos que já vos falava de sua vida. Mas, ràpidamen•
te, das Tulherias a Arenenberg na Suíça, a Augsburgo, depois da 
Itália, a seguir em Estrasburgo, sua passagem pela baía do Rio, 
e, enfim, em Nova York. Vou tentar, agora, lançar o personagem. 
"Em 1837 está em Nova York, onde vem a saber que sua mãe, 
a rainha Hortência, se acha gravemente enfêrma. E parte. De-
sembarca a 4 de agôsto em Roterdão. Chega a Arenenberg, onde 
ela morre no dia 6 de outubro. Era uma mulher que havia ama-
do com paixão o filho que voltara do outro lado do mundo para 
a assistir no momento de sua morte. Havia-o educado com ternu-
ra, com firmeza, como o sabem fazer tantas mães francesas. Sem 
ela não seria êle o que é, corajoso, leal, e o que depois não será. 
Sem a rainha Hortênsia não se compreenderia Napoleão III, como 
também Luís XIV não teria sido o que foi sem o amor devotado 
e firme de sua mãe espanhola, Ana d'Áustria... 
Ora, essa encantadora rainha Hortênsia teve um penoso pas-
sado sentimental. O duque de Morny é parente de Napoleão e 
êste mesmo não revela em sua fisionomia nada de particularmente 
napoleônico. A calúnia apoderou-se dessas minúcias em que irá 
mais tarde odiosamente especular. Entre os parentes do grande 
Napoleão não deixa de ser curioso, paradoxal, que o único que ti-
vesse a coragem de o ser, para aceitar a herança, seja aquêle a 
quem faltam a fisionomia, como os traços napoleônicos?... A rai-
nha Hortênsia havia deixado tôdas suas cartas de outrora, quando 
era bela e jovem, o que quer dizer, de ontem ainda, pois que re-
nunciara à sociedade prematuramente, aos cinqüenta anos. Igno-
ro se podeis sentir todo o drama dêsse instante, para êsse filho 
carinhoso, cem tais papéis nas mãos. Terieis feito como êle: quei- . 
mado tudo. Foi justamente o que fêz, mas, insisto em dizer-vos, 
é o gesto de um homem de ,bem. Passaria, depois, a enumerar, 
por urna forma incolor, os anos que seguem. Tentaria, talvez, 
mostrá-lo preso no forte de Ham, por entré a neblina das várzeas 
de Picardia, prisioneiro político do rei Luís Filipe. 
Podereis objetar que assim crio a ilusão da vida, por um pro-
cesso possivelmente - enganoso. Sim e não. Atentai a que vos ofe-
reço, fora de meu julgamento e na medida do• possível, bem enten-
dido, o espetáculo de • uma vida que sois livres de julgar como 
bem vos parecer. Demais, é menos o homem que a obra o que 
pretendo vos apresentar e é nela que insistirei. 
Apresentarei Bismarck corno um autêntico grande homem, 
prn forte. Vê-lo-eis num momento grave de sua existência, inten- 
— 13 — 
cionalmnete escolhido porque serviu a um de nossos filósofos pa-
ra fundamentar seu ensaio de demolição dos grandes homens, o 
dia 3 de julho de 1866, no campo de batalha de Sadowa — que 
os alemães chamam de Koeniggraetz — batalha terrível, golpe de 
machado decisivo num carvalho: a casa da Áustria. Bismarck 
quis essa guerra, chegou mesmo a impô-la. O homem não é dêsses 
que acompanham a guerra, quando a quiseram, de seu gabinete 
de trabalho. Vai assistir à batalha, a cavalo. Ora, a batalha co-
meçou por um desastre, visto um dos dois exércitos prussianos ter 
faltado ao encôntro, devido a um atraso. Ao que nos contam, Bis-
marck fumava um charuto. Se aquêles homens se batem e mor-
rem, é por sua causa. Ah! êle não sobreviverá à derrota. Quando 
o charuto que fuma se extinguir, achará lugar num pelotão que 
der a carga e não voltará mais. Na verdade, tudo aquilo será por 
sua causa? Tentemos um instante assinalar o papel, que me pa-
rece exato, daquele que irá forjar a Alemanha moderna. Se êle 
lá está, diz o filósofo em questão, é que já há séculos milhões de 
almães batem suas canecas de cerveja sonhando com a pátria ale-
mã unida . Se está lá é porque sôbre a Alemanha flutuam sonhos 
incontáveis de unidade... E a observação me parece justa . Mas, 
dentre os sonhos que o impelem a agir, Bismarck escolheu o seu, 
o de sua raça, de sua família e foi êste o que realizou um tanto 
em detrimento de outros. Há várias Alemanhas como há vários 
Brasis e várias Franças também. Três Alemanhas, talvez, ou, no 
mínimo, duas. A Alemanha da grande planície do Norte, com suas 
ruas fluviais, suas costas, seus enormes areais e alagadiços, lá onde 
se desenrolou e cruzada secular que criou as fronteiras alemãs, em•
prejuízo das terras eslavas. A essa Alemanha que ficou protes-
tante, opõe-se a outra, que se apoia no Reno e no Danúbio, im-
pregnada de latinidade e que se manteve fiel a Roma, a Alema-
nha católica . Bismarck não se apoiou na outra, dando• a primazia 
ao país dos areais e dos pinheirais? 
Notai que é apenas uma opinião, mas desta vez me compro-
meto e discuto a fundo, porque tenho a impressão que se toca, co-
mo dizia meu mestre Émile Bourgeois, "o ponto essencial do pro-
blema". Há de vos ocorrer, talvez, um pouco do que sucedeu com 
Albert Thibaudet, professor de história, antes de se tornar o nos-
so primeiro crítico literário, quando professava no liceu de Be-
sançon. Os alunos lhe pediram que contasse de novo a vida de 
Mazarino, que já lhes tinha narrado na véspera e teve de reco-
meçá-la, para grande alegria dos ouvintes. 
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Um último conselho a vos dar, embora receie que vos pareça 
mais do que simples, ingênuo. Penso que o professor não deve 
suprimir da história que conta seu interêsse dramático, e que de-
ve ser sempre interessante. Esta segunda fórmula traduz exata-
mente meu pensamento. Reconheço-a como excessivamente sim-
ples e já tentei substituí-la por outra. Ingênua, mas verdadeira. 
Há tantos professôres de história que porfiam em tirar todo 
interêsse do seu ensino e que o conseguem! Está bem visto que 
de nossa ponte de comando teremos de proporcionar o espetáculo 
do passado: comédia, burleta ou tragédia, conforme a ocasião. 
Não se deve montar a peça deixando-lhe todos os fios que a 
sustentam. "Meninos, dirá o professor conquistador do interêsse, 
acabo de vos apresentar Cinderela. Não tenham receio, ela há de 
se casar, pelas belas qualidades que possui e há de se casar com 
um príncipe, por estas cinco razões especiais: 1.°, 2.°...". Por 
caridade, não matem a história, não destruam a inquietação, a in-
certeza, o interêsse de quem vos ouve. 
Uma observação, talvez vulgar, me bastará para esclarecer o 
assunto. O professor de história "desatualiza" a história. Embora 
têrmo não seja francês creio que traduz bem o meu pensamen-
to . Vêde que vivemos em uma época cheia de inquietações. Vos-
sas conversações como as minhas têm essa mesma resonância. E 
tôdas as manhãs o jornal deslisando à porta de casa como um tor-
pedo. Em tôrno de nós gira o tempo como um fragor que nunca 
teve. Ora, no fundo, o que nos angustia, a despeito da clareza me-
ridiana de certos problemas, e dos cálculos justos de nossos espí-
ritos, das palavras históricas com que se concluem nossas obser-
vações, mas que ninguém quer aceitar, é que, apesar de tudo, o 
futuro nos parece de todo unido e visível. Vemo-lo projetar-se no 
presente, não ,em faixas luminosas, mas em enormes manchas de 
sombra. Sombras de montanhas que ainda se vêem e para as quais 
sentimos que nos encaminhamos. 
E dizer-se que dentro de cinqüenta ou cem anos um histo-
riador irá se aventurar a apresentar o ano de 1936 como uma ima-
gem nítida e limpa, "Cinderela tinha de se casar, meninos...". 
Tenho para mim que eliminar essas sombras de incerteza e de dú-
vida das paisagem histórica é "desatualizá-la". 
Melhor me compreenderíeis, com um exemplo clássico. Essa 
campanha da Rússia de 1812, lance atraente para se ministrar, 
pelo cenário, com a planície russa, a neve, o frio e os personagens, 
Imperador, a Grande Armée. 
Conheci há muitos anos, antes da guerra, um professor pri-
mário, encantador, numa aldeiazinha dos arredores de Paris, do 
vale do Oise, que contava essa campanha da Rússia para nós, 
crianças, de uma forma inesquecível. 
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Um assunto, enfim, para grandes emoções, e que parece estar 
ao alcance de todos. Experimentai dizer, simplesmente, ao come-
çar: "Tenho que lhes contar hoje as peripécias da campanha da 
Rússia de 1812, as condições em que o Imperador assiste à queda 
de sua boa estrêla. Uma loucura de megalômano o impele a agir 
no imenso teatro russo que êle desconhece. Passaria, ainda, que 
fôsse fazer a guerra em tôrno da França, em campos de batalha 
que lhes são familiares, a Itália, o Danúbio, o Elba...". 
Como pretende que o público escolar se interêsse pela con-
tinuação da história? Deixa-se de mostrar o jôgo para só se con-
tar o fim da partida, que se discute a seu modo. Certo, não é as-
sim que se deve proceder. A realidade histórica se estende pelo 
tempo, que é sua própria substância. Quando tiverdes de contar, 
e é preciso saber contar em nosso ofício, segui o declive do tempo, 
dai a impressão dessa mudança, que embaraça as linhas dos fatos, 
deforma os sêres, as sociedades, e marca o ritmo das gerações. Se-
ria mister que pudéssemos falar horas a fio dêsse curso, movediço 
das causas, restituir-lhes a fluidez e a vibração. 
Mais um conselho, que ainda não será o último. Experimen-
tai descrever a mentalidade de um contemporâneo. Automàtica-
mente, povoareis o ambiente de sombras movediças em transfor-
mação, indícios que materializam a marcha do tempo. Para con-
tar 1812 procurai ser Davout, sem o dizer, ou antes, desde que Da-
vout é demasiado clarividente, procurai ser Murat, ou um e outro. 
"Em 1812, direis ao começar, Napoleão está a pique de rea-
lizar seu grande sonho, êsse ideal do Império Romano cuja me-
mória o atormenta, êsses Estados Unidos da Europa, de que fa-
lará mais tarde a Las Casas, na ilha de Santa Helena. Impelir 
para longe de Europa, longe de Mediterrâneo, a barbárie russa. 
Tal a emprêsa que se propõe. Tarefa imensa, certamente, pois a 
Grande Armée tornou-se o exército das nações, cada vez mais pe-
sado e atrás do qual as linhas de abastecimento se chocam e se 
partem como fios fragílimos. Contudo, êsse exército da Europa 
organiza-se e, sob a direção de Napoleão, põe-se em movimento 
rumo da Rússia e da Ásia, atravessando o Niemen. O Imperador• 
bem conhece a imensidão para a qual arrasta essa massa de ho-
mens, numa invasão coerente, ritmada pelos tambores e pelos cla-
rins. Não esqueçamos que êle já havia passado o inverno de 1806 
a 1807, de Eylau a Friedland, na Polônia. Foi mesmo nessa es-
tação, no inverno de Maria Walenska, que a máquina sobrehuma-
na do cérebro napoleônico pareceu ter sucumbido sob o esfôrço 
tremendo por que passou. A Polônia, do ponto de vista humano„ 
não é a Rússia, mas chega a ser fisicamente uma imagem aproxi-
mada, com suas florestas, planícies . e pantanais. Quem transpõe o 
Rio Grande, em face do Triângulo Mineiro, experimenta a sensa- 
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ção física de haver deixado a terra paulista? De qualquer modo, 
-o impulso napoleônico rompe a fraca cortina das tropas russas. 
Recúo estratégico, dir-se-á mais tarde... Mas, na verdade, os pri-
meiros estalidos da derrocada...". 
Valerá a pena continuar? Napoleão caminha para o seu des-
tino como nós em meio de sombras. Quis o destino que não pudes-
se se utilizar da velha guarda em Moscou para acabar de esmagar 
o inimigo detido às pontas da Capital. Foi o incêndio súbito de 
Moscou... O Imperador calculava descansar na cidade, como um 
navio preso entre os gelos. O destino foi justamente o inverno 
que chegou antecipadamente, terrivelmente mais áspero, que de 
costume, o inverno que, mais do que os cossacos, pôs a Grande 
_ Armee em retirada, priva-a de seus cavalos, dêsses cavalinhos das 
Torennes, para os quais o Imperador não encontrará substitutos. 
Não quero, porém, me deixar levar pela tentação de recontar uma 
história que sabeis tão bem quanto eu. 
II 
Deixemos essa sala de aula em que passamos tanto tempo. 
Sigamos êsse professor brasileiro imaginário, que demos como 
exemplo, como colaborador e guia, enfim, um nosso colega co-
mum. Acompanhemo-lo em sua biblioteca, sua praça de armas, 
onde passa suas melhores horas intelectuais a aprender por si 
mesmo. Lá êle experimenta essa alegria rara: cortar as páginas 
do último livro que chega... Lá é que lê dias a fio. Ensinamo-
nos por hábito, mesmo por vício. Lê-se, como se fuma, por uma 
espécie de necessidade mecânica e, entre nossos alunos, somos sem-
pre um dêles, o melhor dêles, o mais atento. 
Mas, nessa partida, sem a qual não é possível a vida de pro- 
fessor, nosso colega toma lugar entre os historiadores que não são 
professôres de história, se bem que hoje a maior parte pertença à 
nossa corporação. Nesse mundo da ciência, como no teatro, bem 
que há categorias de posições. Porque, enfim, por modesto que 
seja nosso gôsto, êle nos classifica, nos distingue, nos arregimenta. 
Nosso colega tem assim, por uma gentileza que lhe atribuo,, as 
mesmas preferências que as minhas, o que nos situa no mesmo grau. 
Para êle, o que conta são as realizações econômicas e sociais. 
Quando instrui um amigo em sua biblioteca, compraz-se em lhe 
explicar o papel da moeda divisionária na vida dos pobres, para os 
quais ela criou, por longo tempo, o ambiente econômico. Tem êle 
suas idéias bem fixas sôbre o duelo entre os Capetíngios e os Plan- 
tagenetas, no que se refere à Normandia. O Capetíngio supõe for- 
talecer seu tesouro refundindo, isto é, deformando a moeda, e que 
grandemente perturba a vida cotidiana de seus vassalos... O rei 
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da Inglaterra — os inglêses da Idade Média tinham as mesmas 
idéias que hoje — mantêm em circulação uma moeda forte, e, as-
sim, é ao impôsto que recorre para alimentar o erário. Quem nos 
diz que o Normando não preferia ser roubado sem perceber, pela 
fraude monetária a sofrer uma razzia pela via do impôsto? Foi a 
política monetária do Plantageneta que o fêz perder a Normandia 
inglêsa, concluirá êle, muito às pressas, talvez. 
Não toqueis na sociologia. Não gosta muito do têrmo, mas 
faz sociologia sem cessar e não se poderia lhe falar das sociedades 
sem o induzir a conferências. Seria o mesmo que se falasse de se-
los do correio a um colecionador, ou de vinhos ao proprietário de 
lima adega carinhosamente fornida como uma biblioteca. 
Há em suas fichas, sociedades de todos os meios e de tôdas 
as épocas. Quereis uma sociedade dura, coerente, de arcabouço 
rígido? Vejamos sua ficha sôbre a sociedade francesa, sociedade 
de estabilidade secular, de camponeses produtores de trigo e de 
vinhos, de burgueses prudentes... Sociedade que se move num 
só bloco, mas que, a cada instante, corrige sua marcha para con-
servar o equilíbrio. Sociedade, enfim, conservadora, cheia de re-
servas e de prudência. A revolução de 1848 a surpreende: uma 
revolução política da "esquerda" e, ainda mais, uma revolução so-
cial. Por instinto de conservação tôda a sociedade se atira sôbre 
-a direita, movimento que a arrasta, certamente, mais longe do que 
desejava, pois que vai encontrar, além da ordem restabelecida, a 
ditadura, o Império e suas aventuras... Que pessoa, essa socie-
dade francesa, no fundo tão razoável! Para se adaptar às circuns-
tâncias, às necessidades da hora, ela pode avançar um passo, mas 
não tardará, espera um pouco, que ela avance o outro... 
Esse nosso colega tem em suas fichas sociedades de todos os 
tipos, de tôdas as idades, sociedades em decomposição, sociedades 
reformadas, sociedades dinamitadas, embora a expressão seja fre-
qüentemente anacrônica. Tipo de sociedade dinamitada é a In-
glaterra de 1850. E' a velha Inglaterra verde, da gentry, dos fazen-
deiros de rosto rubicundo, dos herdeiros de famílias abastadas, já 
há veículos, dos gentlemen farmers, que têm o primeiro banco na 
Igreja, formam os Comuns e• os Lords, sob sua direção, e vendem 
seu trigo tão caro quanto possível, dêsses fidalgos tão queridos de 
Ruskin, socialista feudal, único em seu gênero. Essa velha Ingla-
terra não é atingida por uma revolução ideológica à francesa, uma 
dessas revoluções mais ruidosas que nocivas, mas por uma crise eco-
nômica, uma crise de prosperidade, que submerge o país e o inunda 
sob o pêso dêsse luxo da meia idade vitoriana que não pôde encon-
trar defensor. 
Esse enriquecimento aproveita novas classes, a novos países e 
começa a surgir a Inglaterra preta, com um horror de sonho, de 
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pesadêlo, desenvolvendo sua fôrça de eficiência, com o tremendo 
cortêjo de minério e feiura, como o que nasceu com o impulso "ame-
ricano" de que todo o mundo se ressentiu. A sociedade inglêsa foi 
sacudida e dilacerada até às mais fundas raízes. 
Passemos uma leitura também em suas fichas sociológicas e 
históricas sôbre o Brasil. Uma velha sociedade entre 1880-1890, 
coerente em tôda a sua estrutura e de urna índole tôda peculiar, 
mas a ponto de se dissolver. Quando pelo Atlântico Sul a vela é 
substituída pelo vapor, a emigração européia bombardeia a velha 
sociedade colonial como êsses átomos destruidores com que podem 
os físicos bombardear a matéria e a esmagar. Sob a pressão des-
sa ofensiva a velha sociedade cede, alarga suas malhas, adquire 
fantástica fluidez, salva a língua, a religião, o essencial e aceita a 
alternativa de se curvar sôbre o machado, nessa luta contra a vasta 
e selvagem natureza brasileira, que é preciso vencer, na floresta, 
nos alagadiços, na distância. Mas amanhã ela se solidificará, en-
grandecida de novo, coerente, prenunciando a cristalização pelo apa-
recimento, em meio da massa líquida, de cristais já formados, cada 
dia mais numerosos... 
Haveis de me perdoar esta tagarelice, êste longo parêntese, 
cuja responsabilidade não cabe realmente ao imaginário colega. 
Recorro ao exemplo para esclarecer minha explicação que me 
parece de grande importância. Da atividade histórica à atividade 
didática, passa-se como de um curso de água a outro curso, o que 
é um bem; uma necessidade, mas, prestai atenção: vossa tarefa pe-
dagógica não se deve orientar por vossas preferências cientificai. 
Insisto em dizê-lo. Faltaria o nosso colega a todos os deveres se só 
falasse a seus alunos de sociedades, de cheques, de preços do trigo. 
A essência histórica transpôs lentamente diversas fases: foi a crô-
nica do príncipe, a história de batalhas, o espêlho de fatos políticos, 
mas hoje, pelo esfôrço de denodados pioneiros, ela mergulha nas 
realidades econômica. e sociais do passado. São tais etapas como 
os degraus de uma escada que conduz à verdade. Não sacrifiqueis 
nenhum degrau quando estiverdes em companhia de estudantes. 
São perigosas as escadas truncadas. 
Gostaria de vos convencer ainda mais. Em França o historiador 
ao ensinar é também geógrafo. 
Tive, assim, de explicar inúmeras vêzes o mecanismo das ma-
rés, ajuntando o subtraindo as atrações do sol e da lua. Henri 
Poincaré chamou a nossa explicação clássica de maré do baccalau-
réat e por deduções científicas demonstrou que essa maré não po-
deria caçar a maré real. Hoje os cientistas abordam um problema 
tomando em considerações as atrações que assinalei, mais expli-
cando o resultado por fenômenos de ressonância. Ora, afirmo que 
não é por esta última conclusão que uma explicação pedagógica de- 
— 19 --- 
verá começar, mais pela própria maré do baccalauréat. E' uma ma-
neira de apreender o problema e de abordar certos elementos. A .  
seguir demonstrarei porque a explicação dada não apreend e a rea-
lidade e, por último, apresentarei a teoria dos fenômenos de resso-
nância. Não destruirei a escada. O que me foi fácil estabelecer 
em relação a êsse exemplo oceanográfico, não seria difícil, com um. 
pouco mais de trabalho, provado com respeito à história. 
Para cada assunto tomai sempre a longa escada que o pensa-
mento histórico vém construindo através dos tempos. 
Vejamos, pela última vez, Napoleão I. Pode-se bem pedir-lhe 
mais êsse préstimo, êle é inesgotável. Sob pretexto de que não 
aprecio a história de batalhas será possível separá-lo do glorioso 
clamor de suas campanhas? Já o fizeram, como na história de Fran-
ça de Lavisse, sob a alegação superficial de que suas expedições per-
tenciam mais ao domínio da hilstórie européia que à nossa. Ima-
ginai que triste figura a dêsse Napoleão desmoralizado pela histó-
ria! Leva-lo-ei degrau por degrau, pela minha escada: história do , 
príncipe — fa-lo-ei ressurgir na história das batalhas — lerei alguns 
boletins da Grande Armée; história política; mostrarei como êle su-
focou a liberdade, mesmo a de pensamento, como tentou dotar o 
país de uma administração lógica, por demais dispendiosa para seus 
recursos. Ainda um luxo e em seguida passarei às realidades eco-
nômicas e sociais que me são caras. Um historiador que pouco che-
guei a conhecer gostava de dizer: "Ainda bem que Waterloo foi 
uma vitória inglêsa. O êxito de Napoleão era o fruto de uma técni-
ca inferior . Seus soldados eram de uma raça de camponeses, a 
França um país quase totalmente absorvido pela vida rural. A In-
glaterra, entretanto, já havia iniciado seu impulso industrial. 
Observai que a artilharia inglêsa já se utiliza de bombas ex-
plosivas...". Procuremos analisar se apenas tal consideração, bas-
tante discutível, seria suficiente para o ensino nesse capítulo napo-
leônico. Não nos deixemos arrastar em nosso ensino por essa fôrça 
que nos leva, no domínio da investigação histórica, em direção aos 
limites extremos do combate. Procurando ensinar, segundo as mais 
modernas formas científicas, podeis crer que constantemente ob-
tém-se resultado insuficiente. 
III 
Não levai a mal êsse conselho de muita precaução. Procuro 
ser sincero, apenas, eis tudo. A tradição é sempre útil. Constata-
se, entretanto, que freqüentemente se tem muito trabalho para fa-
zer o que os outros desejariam conseguir. Contudo, como bem sa-
beis, não é por ali que se começa, e isso por várias razões. 
— 20 — 
E' possível que tenha sido, do princípio ao fim desta trabalhosa 
-palestra, excessivamente conservador. Bem desejava, ao terminá-
la, assumir a atitude de um inovador, senão de um revolucionário. 
Há um campo em que desejaria ver muitas demolições, ou pelo 
menos grandes transformações. Admira-me que não se tenham em-
pregado esforços, no terreno da história, no sentido de se formar 
uma pedagogia brasileira, pelo menos em relação a alguns de seus 
aspectos, não só no que se refere à minúcia, como também no que 
diz respeito ao geral. A minúcia é, sem dúvida uma das coisas 
mais importantes, porquanto, todos os dias se toca na realidade que 
elas encerram. Assim sendo, na viagem histórica para a qual con-
duzis vossos alunos, não podereis esquecer que êles devam levar 
alguma bagagem. Cortai-lhes as raízes que os prendem aos dias 
correntes, à sua pátria, a suas estradas, a suas terras vermelhas, a 
suas cidades que recebem o sufocante noroeste. Cortai-as com as 
mil minúcias que imaginais, essas insignificâncias pelas quais êles 
tomam contacto com a vida, e com que realizam sua verdadeira edu-
cação cívica: em suma, sua educação. 
E' necessário afastá-los da realidade ambiente sempre que ela 
se oponha à do ambiente que descreveis, e, aproveitá-la, ao contrá-
rio, quando ela se apresente semelhante ao passado. Técnica difí-
cil e delicada e que eqüivale a mostrar o passado do mundo pelas 
frestas e janelas que o presente e o passado do Brasil vos ofere-
cem. Não se julgue a história do mundo senão através da história 
de seu país. Porque não conduzir pela imaginação vossos alunos, a 
quem descreveis o século XIII europeu, à terra virgem onde o ho-
mem ainda não terminou sua luta com a floresta, com a terra hostil, 
ern que surgem "cidades novas", geométricas!... 
Do espetáculo dessa Idade Média moderna, povoada de auto-
móveis, rasgada pelos trilhos e pelas estradas, não é difícil deslisar 
para a Idade Média clássica, em que o homem dilatou as clareiras 
das florestas e eliminou os pantanais... Em um como em outro 
caso não há o encôntro, como nos albores da história, do homem e 
da natureza para êle desconhecida? O homem nesse longo intervalo 
tornou-se mais forte, o que é tudo, como pormenor de indiscutível 
importância. 
Ac.redito que seria oportuno, dez vêzes contra uma, ao se falar 
da Grécia, tecer reflexões dêsse gênero: a Ática é tão pequena que 
seria impossível situar em uma de suas planícies uma cidade como 
São Paulo — Mégara que é do tamanho do Instituto de Educação 
— esta sala cujas dimensões eqüivalem às de uma praça pública 
grega, com suas lojas pitorescas, muitas instaladas ao ar livre. A 
terra grega é assim o contraste exato da terra brasileira, feita da so-
ma dêsses três elementos, o mar, a montanha e o céu, o mar, som-
brio, azul ou "escuro corno o vinho", o céu limpo e sem nuvens, a 
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montanha descalvada, nua, esquelética, branca, cinza ou malva. 
Aqui, ao contrário, a montanha tem seu manto vegetal opulento, o 
céu é toldado de nuvens, em que o sol habitualmente reflete suas :  
côres espetaculares, e o oceano é de um verde claro ou azul pálido. 
Os eupátridas da planície ática, diria sem hesitação, são. 
como os vossos fazendeiros, mas donos de pequenos domínios, de , 
famílias numerosas, de, oliveiras, vinhedos e alguns cavalos... 
Refiro-me num plano geral aos vossos programas de história, 
que são tão bons como os outros, talvez sobrecarregados um pouco 	1,.(Q.C"'"""` 
da Europa. Não se poderia, quem sabe, ajustá-los um pouco me- 
lhor, em função de uma idéia vasta e absorvente, a que dou grande 
importância? 
Sempre vale a pena elevar-se, dizia um de meus amigos, à 
uma idéia geral, ainda quando mereça dez horas de trabalho. 
O Brasil é uma Europa, no sentido que importa dar a esta 
velha palavra, por que há pelo mundo cinco ou seis Europas. Se 
se desprezar a Europa australiana, a da Nova Zelândia, as Europas 
africanas, há no mínimo três Europas. A velha Europa cujos limi-
tes para o Oriente estariam por se fixar. A Europa norte-america-
na, anglo-saxônica, pela qual nutro grande estima e mesmo admira-
ção, já endurecida, em vias de se cristalizar e a última Europa sul-
americana, que é alguma coisa a mais e a menos que a América 
Latina, a mais e a menos que a América do Sul, a mais e a menos 
que o Brasil. 
Tôda a medula paulista é desta Europa jovem, a mais moça en-
tre tôdas, a mais rica de futuro, também. Empregai aqui vossas 
economias que não tereis do que vos arrepender. 
Ora, essas três Europas, a velha, a moça, a juvenil, tereis visto 
que estão tôdas com suas costas no Atlântico. 
A europeização do Atlântico, eis o grande fato da história mo-
derna, que se fêz realidade mais tangível com os séculos XIX e XX. 
Daqui a muito tempo, quando aquilo que hoje é o futuro, esti-
ver resolvido, tiver produzido seus frutos, o que acabo de dizer pre-
cede uma verdade tão evidente e tão simples como as especulações 
escolares sôbre o Mediterrâneo, êsse "rio marítimo". 
Bastou dizer, então, o Atlântico êsse "mar oceânico". Por que 
não atribuir decididamente êsse lugar ao Mediterrâneo moderno 
que nos une e em que está o destino da nossa tríplice e una civi-
lização? 
O ensino não deve hesitar diante de fórmulas que às vêzes pe-
cam por grandiosidade. E, assim, com um pouquinho de humour, 
permiti que vos peça reservar em vossos programas um lugar ao 
mare nostrum quero dizer, ao Atlântico. 
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